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Le pouvoir des souvenirs

On parle de déconfinement, partout sur la planete. On y va graduellement, sauf dans les
villes américaines ol des manifestants manifestent leur joie de pouvoir sortir leur colere
contre les policiers. Il est manifeste qu'ils ne festoient pas, tout de masque habillés, afin
de protéger les autres de leur virus tout en se cachant des caméras des policiers. Autour
de moi, petite région mauricienne, le racisme se manifeste autour de notre seule
université et demeure latent dans la population en générale. Cela n'a pas empéché la
Covid-19 d'y faire des ravages en ciblant nos CHSLD. Ces belles maisons de retraite pour
personnes tres agées et tres malades dont les enfants ont réussi a les y loger et qui sont
vite devenues un foyer accueillant pour le virus. Les résident n'y moururent pas tous,
mais tous en furent touchés. Dans plusieurs années, quand tous les témoins seront
décédés, le gouvernement produira un rapport dit historique, qui ne changera rien a la

situation de nos chers disparus.
Le sort réservé aux parents

La société québécoise a bien changé. Deés qu'un enfant nait, les parents s'empressent de
l'inscrire sur une liste d'attente pour leur inscription dans une garderie subventionnée par
I'Etat. Vivement on le place en pré-pré-maternelle puis en maternelle puis a I'école.
Pendant 1'été, c'est la course pour les camps d'été. Les enfants disparaissent ensuite,
pendant 1'adolescence, occupant en permanence leur chambre de jour et leurs amis de
nuit. Les parents, s'il sont chanceux, pourront profiter de leur progéniture pendant leur
vingtaine, le temps qu'ils se décident a voler de leurs propres ailes. Aucune raison de
partir, le sexe se déroule maintenant au domicile familial. Puis ce sera la grande
délivrance: les enfants prendront des conjoints de qui ils nous confieront les enfants
pendant les heures de fermeture des garderies. Ils vieilliront et ce sont les enfants qui
prendront soin de leurs géniteurs, en les plagant, le plus rapidement possible, sur une liste
d'attente pour leur inscription dans un CHSLD. Ils iront les visiter juste avant que papa et
maman ne deviennent alzheimer pour leur faire signer un papier exigeant I'aide médical a
mourir. IIs iront vérifier une fois aux trois ans si on leur donne bien un bain par semaine
et si ces derniers ont modifié leur testament en espérant garder de beaux souvenirs de

leurs parents adorés. Maudite société.
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A ma naissance, en 1945, il en était tout autrement. Je ne fus pas inscrit sur une liste
d'attente. Les garderies n'existaient pas. Inutiles, vu que les meres demeuraient a la
maison, ayant trop de travail domestique a faire. L'eau chaude n'existant pas, toute la
famille prenait un bain hebdomadaire. Je pouvais donc partager mes cinq années
d'enfance avec une mere qui s'occupait de I'élevage et un pere qui travaillait du matin au
soir, sauf les dimanches. Elle s'occupait de mon éducation et lui de redresser mes torts.
Evidemment, c'est ma mere qui servait de délateur, puis apres la fessée, de consolatrice.
A 1'école, les maitresses et les fréres portaient en eux l'autorité paternelle. Pas question de
se plaindre de ce qui se passait a I'école. Si je mentionnais que le frere directeur m'avait
donné un coup de strappe de cuir, mon pere me donnait deux coups de ceinture. De vrais
complices. Des 1'age de douze ans, on nous invitait gentiment a contribuer au revenu
familial et pour nous aider, papa nous trouvait lui-méme un employeur qui remettait notre
paie directement au revenu familial. Puis, dés qu'on sentait les besoins de procréer
poindre a I'horizon, les familles s'assuraient que des rencontres sous surveillance puissent
se développer afin que de nombreux enfants puissent agrandir la famille, augmentant le
nombre de travailleurs apportant leur pécule au revenu familial. Evidemment, I'union
devait étre consacrée par un représentant de Dieu dont 1'existence demeure toujours un
mystere. N'ayant pas connu moi-méme toutes ces étapes évolutives, je me

souviens que I'ainé de la famille héritait de la maison familiale, a la

condition d'héberger et de nourrir ses parents vieillissants. Habituellement,
le pere décédait, six mois apres avoir pris sa pension a 1'age de 65 ans des suites d'une
maladie industrielle. Sa veuve lui survivait quelques années n'ayant jamais connu l'usine,

donc l'usure. Pas de chicane, il ne restait rien comme héritage.
Les achats en confinement

Grace a la modernité, nos foyers sont presque tous reliés au reste du monde via Internet.
On m'a obligé a demeurer chez moi, ce qui n'est pas mal en soi. Utilisant mon ordinateur,
un petit coup de souris me met en lien avec un traiteur qui a traité ma demande de
nourriture et qui, en moins de quatre jours est venu me livrer le tout a ma porte. Pas
besoin de le payer sur livraison. Mon ordinateur s'en charge via Interac et le tour est joué.

A la fin du mois, je pourrai méme vérifier toutes mes dépenses alimentaires. Plusieurs
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achats se font aussi via ma carte de crédit. Quel commodité moderne! Pouvoir payer plus

tard en échange de 1'intérét que nous porte Visa.

Dans ma jeunesse, rien de tout cela n'existait. L'age de pierre quoi. Mes parents n'auraient
pu vivre une période de confinement. Nous restions en banlieue, sinon la campagne et
mes parents ne possédaient pas d'auto. Alors, ma mere devait rester continuellement a la
maison. Pour son épicerie, elle utilisait un appareil moderne, le téléphone, que se
partageaient les quatre voisins de la rue. Je me souviens encore de notre numéro: 5-2312
Il n'y avait pas d'indicatif régional et chez nous trois sonneries indiquaient que 1'appel
[ était pour nous. Notre téléphone noir et a cadran était accroché au mur
dans la cuisine et comprenait un fil boudiné lui permettant de se réfugier
ki dans le boudoir quand elle partageait ses malheurs matrimoniaux avec sa
mere et les voisins. Revenons a I'épicerie. Ma mere appelait 1'épicerie Gauthier, dictait la
liste de ses besoins et recevait sa commande dans 1'heure suivante. Pour le paiement, pas
besoin de payer sur livraison. Ma mere disait de mettre ca sur le compte de mon pere. Les
cartes de crédit n'existant pas encore, le marchand attendait que ses clients recoivent leur
paie, et a la fin du mois il se faisait payer. Il ne pensait méme pas a demander des intéréts,

ayant intérét a conserver ses clients. C'est ainsi que, mensuellement, mon pere pouvait

vérifier toutes les dépenses alimentaires de ma mere.
Le monde en direct

En confinement, en ne se sent pas seul. De jour et de nuit le monde entre dans notre salon
et méme dans notre chambre a coucher. La télévision est devenue une vraie compagne de
vie. Les nouvelles sont tellement en direct qu'on a souvent lI'impression d'y voir des
événements a venir qu'importe le pays ol l'action se déroule. On ne nous raconte pas le
meurtre d'un noir survenu la semaine précédente, on le montre en direct. Les nouvelles
télévisées nous suivent partout. Notre ordinateur et notre cellulaire deviennent des
téléviseurs. Grace a Hélix, la parole seule nous permet de changer de stations parmi les
63 disponibles. Les écrans des nouveaux téléviseurs sont tellement grands qu'ils occupent
des murs entiers. A peine les événements produits, des analystes viennent nous dire
comment les interpréter et nous indiquer qui sont les bons et qui sont les méchants. Des

prétres modernes.
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Dans ma tendre jeunesse, la télévision n'avait pas d'écran. On parlait de la radio. Il faudra
que j'attende mes huit ans avant qu'un téléviseur Philipps entre dans le salon de mes
parents. En deux couleurs (noir et blanc) et avec seulement deux postes: Radio-Canada
anglais et Radio-Canada frangais, on avait droit a cinq heures
d'émissions par soir. La tél€ n'avait pas de télécommande, il fallait

vraiment se lever pour changer de chaines ou de volume. (Nous

étions la télécommande). Evidemment, on ne zappait pas. On
demeurait fidele au poste en francais, vu qu'on ne comprenait pas l'autre langue, qui de
toutes facons amenaient les mémes nouvelles. On ne voyait jamais les événements quand
ils se déroulaient mais, quand on était chanceux, on nous en faisait la description. Nous
avions le choix de nous faire notre propre idée des antagonistes. Mais, les prétres, du

haut de leur chaire, nous aidaient a penser a chaque dimanche.

La restauration souffre de la pandémie

En plein déconfinement, il existe des gens malheureux étant privés de leur table dans un
fast-food pour y rencontrer leurs amis ou dans un restaurant pour rencontrer leur
maitresse et/ou amant. Les restaurateurs, trop nombreux, se plaignaient il y a trois mois,
de devoir fermer leur restaurant faute de main-d'ceuvre. Maintenant ils se cherchent des
travailleurs et des clients et surtout de 1'espace pour maintenir la distanciation sociale.
Mauvaise habitude de vouloir prendre son déjeuner dans un restaurant qui nous sert les
mémes ceufs et roties qu'on pourrait manger a la maison pour le tiers du prix. Et je ne
parle pas de I'eau additionnée d'un colorant, nommé café, dont il faut ajouter du lait et du
sucre pour lui donner un certain gofit. Je pense que la population vient de constater toute
la dépense inutile dans ces restaurants, se découvrant méme une capacité a se cuire elle-
méme des plats tout aussi délicieux et sauvant, par le fait méme, le 15% de pourboire. La
chaleur arrivant, il est certain que les vendeurs de creme glacée aux vingt saveurs et

quatre formats vont s'en donner joie.

Dans mon enfance, je n'ai jamais vu mes parents en téte-a-téte dans un restaurant. Ni
ailleurs, d'ailleurs. Manger dans un restaurant était une énorme affaire qui ne se
produisait que dans des occasions tres spéciales. Parfois, le dimanche, une roulotte

a patates frites s'égarait dans ma rue et ma mere nous achetait un casseau de frites
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inondées de sel et de vinaigre et qu'on devait manger avec un cure-dents. Pour nous, du
fast food consistait en un sandwich bologne ou beurre d'arachide-banane a
emporter pour manger dehors dans la cour ou dans la cabane dans le champ.

Par les chaudes journées de 1'été, notre mere nous permettait un délice

rafraichissant: un popsicle qu'elle avait fait elle-méme avec de 1'eau et du

cool-aid aux fraises.

Les sports et loisirs.

Quel bonheur! Les autorités sanitaires viennent de permettre les sports et quelques loisirs
a compter de la mi-juin. Les parents manifestent leur joie. Leur vie aurait été
completement chamboulée sans que le service des loisirs de la ville organise des camps
d'été et que les organisations de baseball, de tennis et de soccer ne puissent organiser les
activités sportives de leurs enfants. Il aurait stirement fallu garder les jeunes a la maison
et au mieux dans la cour. Quand il fera chaud, les piscines et les jeux d'eaux s'occuperont
de leur corps juvénile. Apres trois mois de confinement et de cours par Internet, les
enfants en ont marre de vivre sous le toit familial et ne demande qu'a prendre le large. Et
les parents ont hate que leurs enfants jouissent enfin d'un peu de liberté, sous la

supervision d'adultes.

Quand j'étais jeune, rester a la maison €tait une punition et n'était tolérable que les jours
de mauvais temps et encore. En revenant de 1'école, on mettait nos vétements de jeu,
faisait nos devoirs et répétait a notre mere nos lecons du jour afin qu'elle s'instruise elle

aussi, puis nous nous dirigions vers notre domaine: dehors.

J'ai joué a la cachette avec des gars, a la marelle avec des filles, aux cow-boys et indiens,
au drapeau, a kick la cacanne, a la tag (avec des filles), au ballon-chasseur, au
hockey dans la rue avec une balle. On prenait des courses en vélo avec des

cartes fixées avec des épingles a linge dans les rayons pour imiter le bruit d'un

moteur, les cheveux au vent. Je traversais la rue pour jouer a la balle (au fly).
L'été, on partait en expédition en forét, une hache sur les épaules pour nous construire des
forts pres d'une voie ferrée. On y trouvait de vraies fraises (des champs) et des bleuets qui
gotitaient le bleuet. Ils nous servaient de repas et de monnaie d'échange avec nos meres.

Une chaudiere de vingt livres de petits fruits nous garantissait une tarte comme dessert.
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On revenait le soir, vannés, des éraflures sur les genoux, quelques gales de vieilles
blessures, des vétements sales et troués qu'on remettait au travail le lendemain matin.
Nous n'avons jamais causé d'inquiétudes a nos parents. Marcher quinze kilometres pour
aller nous baigner dans la seule grande piscine de Trois-Rivieres ne nous empéchait pas
de revenir a pied et en pleine forme en passant par la passerelle du pont Duplessis située
sous celui-ci. Ils ne nous ont jamais demandé ce qu'on faisait de nos

journées. Mais le soir, a 21h00, on rejoignait notre lit avec plaisir.

Une famille

Cruelle période, ce confinement. Les enfants prisonniers de la maison familiale. Epouse
devant gérer sa maisonnée avec un partenaire ne sachant qu'y faire. Défense de faire
garder les jeunes par les grands-parents. Une désocialisation totale. J'écoute les
commentaires des parents a la télévisions qui se désolent de devoir passer tout leur
confinement avec leurs enfants et ados. Les conflits surgissent. Les repas se prennent a
touet heure, au gofit de chacun. Le déconfinement partiel devient rapidement un mini
soulagement ou chacun, a tour de rdle, se rend dans les magasins qui n'ont pas fait faillite,
masque au visage, Purel a la main et crainte dans les tripes. Vivement 1'achat de
vétements d'été, de vélos et de jeux de société. Et si on peut tricher pour aller voir ses
amis dans le parc, loin des membres de sa famille, on en profite. On revient aussi au

systeme Impérial. Du deux metres on passe aux deux pieds.

Mon enfance se déroulait sous le signe de la famille. Quand mes parents me demandaient
de faire quelque chose, je le faisais. Je les respectais et il en était de
méme pour mes tantes, oncles, grands-peres et grand-meres. Les

meilleurs amis de nos parents €taient aussi nos parents et je ne voulais

pas qu'ils disent 2 mes parents que je me comportais mal. Les repas se
prenaient en famille et pas question de quitter la table avant que tous aient terminé le
repas. On mangeait ce que maman avait préparé ou on passait sous la table. On s'habillait
avec les vétements achetés par celle-ci et ceux qu'elle nous confectionnait, qu'elle réparait
et reprisait. On les usait jusqu'a la corde. Et quand on avait soif, on buvait directement du
robinet et parfois du boyau d'arrosage. Pas question d'attendre qu'elle soit embouteillée.

Evidemment, on ne recyclait pas a I'époque puisque nous n'avions rien a recycler.
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La vie culturelle

La pandémie me touche directement. Membre du cheeur de 'OSTR, nos activités sont au
point mort. Impossible de respecter la distanciation sociale et pire, de chanter devant un
public clairsemé. Chanteurs, humoristes, acteurs vivent le confinement comme une
catastrophe. Notre féte nationale vient de perdre deux cents milles spectateurs.
Heureusement qu'Internet nous les rappelle a notre souvenir. Ils inventent de mini
prestations pour nous divertir, gratuitement. Netflix remplace nos salles de cinéma. On

vient de perdre acces aux films québécois.

Quand j'étais jeune, j'allais au cinéma le samedi apres midi pour voir un film de Zorro et

d'Abbott et Costello. Le cinéma québécois ne me manquait pas, il n'existait pas. Il y avait,

parait-il un chanteur québécois qui travaillait en France. Maintenant, un Félix porte son

nom. Mais on entendait les Luis Mariano et Maurice Chevalier. Quand on parlait de

culture on se référait a la culture maraichere. A cette époque, le confinement n'aurait eu
aucune conséquence culturelle. Et puis, on ne fétait pas la Féte

Nationale. On célébrait la Saint-Jean-Baptiste en applaudissant un

enfant aux cheveux blonds et bouclés, un mouton a ses pieds,

symbolisant le vrai caractere des Canadiens-Francais de 1'époque.

Avis a mes lectrices

Le pouvoir des souvenirs m'a été inspiré par un texte apparu dans mon Facebook.
L'auteur ne veut probablement pas de droits, puisqu'il n'a pas mentionné son nom. Il
rappelle son enfance heureuse ce qui a rappelé la mienne, ni heureuse, ni malheureuse. Je
me demande quel regard les jeunes d'aujourd'hui auront dans cinquante ans quand ils se
remémoreront cette courte période de confinement. Je ne devrais pas pouvoir les lire a ce

moment-la. Vous non plus.



